
阿玛蒂亚 森的
“

饥荒政治学
”

吴瑞财

阿玛蒂亚 森
,

一九九八年的诺贝尔经济学奖获得者 。 瑞典皇家科

学院在授奖公告中指出 ,
森

“

结合经济学和哲学的工具 , 在重大经济

学问题讨论中重建了伦理层面
”

, 森由此而被誉为
“

经济学的 良心
”

。 在

当代经济学家中 , 森是少有的对哲学尤其是政治哲学怀有浓厚兴趣 ,

并在当代政治哲学的
一些重大主题的讨论中具有深刻洞见的经济学

家 。 森的哲学论辩丝毫不显得艰深 , 这恰恰源于其区别于当代主流政

治哲学 的思考路径 , 也就是说 , 不是森较之其他人特别有能力做到明

晰而不艰深 , 而是其根本不同的思考路径决定了阿玛蒂亚 森可以让

多数没有
“

哲学头脑
”

的读者也能明 白他在说什么 。 在某种意义上 , 可

以将森称为
“

经验主义的
”

,
正如森自 己就明确地将其思考路径称为是

“

着眼于现实的
”

, 并与 当代主流政治哲学的
“

先验制度主义
”

方法相

对应 。

阿玛蒂亚 森宽广的学术视野以及深刻的哲学洞见大大有益于他

的经验研究 。 森对饥荒 的经验研究绝不是狭隘的经济学研究 , 而是高

度融入了其关于哲学 、 政治学方面的思考 , 由此才使得森的饥荒研究

独树
一

帜 。 我们可以试着将阿玛蒂亚 森有关饥荒的研究及由此延伸的

宽广主题归纳为一种
“

饥荒政治学
”

并指出这
一

“

饥荒政治学
”

对于

理解当今世界面临的许多重大问题的本质 , 以及更一般地去思考何谓
“

正义
”

、

“

公正
”

这样的问题具有帮助 。

二〇一二年的
一

部 电影让人重新记起或者说知晓
一

九四二年 曾



经发生的那
一起河南省总人 口三千万饿死三百万的大饥荒 , 而恐怕在

很长一段时间 内仍然不方便提及的是另
一

场发生于十几年后饿死更多

人的饥荒 。 据估计 ,
中国

一九五八至
一

九六
一

年的饥荒饿死的人数在

一千六百五十万至二千九百五十万之间 。

“

这些数值大得惊人 。

”

( 让

德雷兹 、 阿玛蒂亚 森 ：
《饥饿与公共行为》

, 社会科学文献 出版社二〇〇六年版
,

页 ) 现代社会是
一

个物质丰裕的世界 , 那么 , 为什么在我们居住的

世界上还会广泛存在着饥饿 、 营养不足和频繁的饥荒 ？ 在对饥荒的研

究中 , 阿玛蒂亚 森
一

再重申 , 饥饿与饥荒是指
一些人未能得到足够的

食物 , 而非现实世界中不存在足够的食物 ( 阿玛蒂亚 森 ： 《贫困与饥荒》
,

商务印书馆二〇〇九年版 , 页 ) 。 因此 , 森有理由 质问 ： 饥荒是
一

种 自 然现

象吗 ？ 当然 , 他也指 出 ,

“

指责 自然界可能给人以慰藉和舒适 。 它对那

些处于权力和责任位置上的人来说 , 尤其有着很大的用处
”

( 《饥饿与公

共行为 》 页 ) 。 例如 , 习惯中我们就
一直坚称上述饥荒为三年

“

自然灾

害
”

。 因而 在阿玛蒂亚 森的
“

饥荒政治学
”

中 , 首先要研究的问题是 ,

到底什么是饥荒以及饥荒是如何发生的 。

阿玛蒂亚 森根本不同意可以将饥荒划分为
“

自然的
”

与
“

人为

的
”

, 尤其是在
一

个现代世界中 , 森研究发现 , 在
一

个国家或地区中 ,

受饥荒影响的人口一般都远低于 。 所以 , 他坚信 , 只要政策得当 ,

饥荒是完全可能避免的 。 换句话说 , 森是相信 , 饥荒都是
“

人为的
”

。

因此 , 森认为 ,

“

饥荒 , 从其真正的特性上说 , 是一种社会现象 它涉及

大量人群没有能力在他们所生 活的社会中确立对食物的支配 )

”

《饥饿与公共

行为》 页 ) 。 森对历史上的几次大饥荒进行了研究 ,
这些经验性研究

表明 , 饥荒可以在粮食供给没有出现普遍下降的情况下发生 。 例如 ,

一九七四年孟加拉国的饥荒就是在粮食可供量的高峰期发生的 。 发生

饥荒的这
一

年 ,
人均粮食可供量比

一九七一到
一九七六年 中的任何一

年都更高 。 而即使是在饥荒确实与粮食生产下降相联系的情况下 , 森

认为 , 我们也还是要进
一步去解释为什么

一部分人 口丧失了生命 , 其



他人则安然无恙 ( 阿玛蒂亚 森 ：
《 以 自由看待发展》

, 中国 人 民大学出 版社二

〇〇二年版 , 页 ) 。 在森看来 , 饥荒的发生总是源于或伴随着某种重

大的社会失败 , 更为政策失败所加剧 。 如中国
一

九五八至
一

九六
一

年

粮食的进 出 口政策 。

一

九五九年的进口几乎下降至零 ( 只有二千吨 )
,

一九六一年依 旧低得令人难以置信 ( 六点六万吨 ) 直至当年饥荒与农

业破产的事实最终明朗化时 , 进 口才激增至五百八十万吨 。 与此同时 ,

中国的谷物出 口
一

九五九年达到顶峰 ,

一

九六〇年仍居高不下 ,
直至

一九六
一

年才开始下降 。 也即是说 , 中国 的谷物净 出 口量从
一九五七

年的
一百九十万吨增至

一

九五八年的二百七十万吨 ,

一九五九年达到

四百二十万吨 ,
直到

一九六一年——当饥荒摧毁了全国千百万人民的

生活时——才降至二点七万吨 (
《饥饿与公共行为 》 , 页 )

。 同样 ,

“

在

饥荒的高峰期把食品从爱尔兰 出 口 到英格兰 , 在爱尔兰
一直是一个痛

苦的话题 , 至今还影响着英格兰和爱尔兰之间复杂的 、 缺乏信任的关

系
”

( 《以 自 由看待发展 》
,

页
)

。

在阿玛蒂亚 森的饥荒政治学研究 中 , 非常引人注目的是他对于印

度与中 国的比较研究 。 在对两国的比较 中 , 森阐发了他的饥荒政治学的

一

系列核心命题 。

森发现 ,
当中国

一

九四九年革命后 以及印度于
一九四七年独立后 ,

两国的情况存在极大的相似之处 , 但是此后两个国家就走上了两条非

常不同的道路。 从很多方面来看 , 中 国的发展似乎都是领先的 。 就阿玛

蒂亚 森特别关注的
“

与生死相关
”

的问题 , 如零岁预期寿命 、 五岁以下

儿童的死亡率等统计数据来看 中国都较印度领先 , 当然就更别提
一

直

为我们津津乐道的 的增长速度 。 但是 , 森马上就指 出了印度
一

个

较为
“

领先
”

的地方 ： 印度 自
一

九四七年独立后就未发生过任何大范围

的饥荒 , 而 中国则发生了
一九五八至

一

九六
一

年的那场大灾难 。 那么 ,



是什么让中国领先 , 又是什么让似乎相对贫穷落后的 印度免于饥荒？ 在

回答这些问题之前 , 阿玛蒂亚 森要我们注意这
一

事实 ： 在改革前 , 当

经济发展相 当平缓的时期 ,
寿命的大幅度增加及死亡率的降低在中国

都有发生 , 然而 , 在经济迅速发展的改革后我们能看到 的不是生存机

会的进
一

步增多 , 反而可能有某些恶化 (
《饥饿与公共行 为》 , 页 )

！ 因

此 , 无论是中印比较还是中国 自身一九七九年改革前后的对比都是饶有

兴味的 问题 。

首先 , 为什么独立后的 印度会免于饥荒呢？ 也许会遭到质疑 , 但阿

玛蒂亚 森 自己对
一

个命题始终坚信不疑 , 他指出 ：

“

事实上 , 饥荒的发

生与统治形式有着特别密切的联系 。

”

( 阿玛蒂亚 森 ： 《正义的理念 》
, 中国

人民 大学出版社二
一

二年版
,

页 ) 阿玛蒂亚 森分析了为什么运行良好

的民主制度可以免于饥荒这一命题 , 他认为民主制度具有的政治激励

功能和信息功能有助于防止饥荒的发生 。

在森看来 , 饥饿或饥荒在现代世界令人难以容忍 , 不是在于其更

加剧烈 , 而是在于普遍的饥饿或饥荒的发生在现代世界是根本不必

要和不正常的 。 森认为 , 只要公共政策得当 ,

一个物质丰裕的现代世

界是完全能够杜绝饥荒的发生的 。 在这里 , 他发现 , 民主与非民 主

之间 的差别显而易见 。 他认为 , 通过政治激励和信息功能 , 民 主所提

供的保护功能使得要在民主与不发生饥荒之间寻找因果联系并不困

难。 在非民主体制下 , 当饥荒发生时 , 政权对于每天都有数千人死于

街头这样赤裸裸的事实却能熟视无睹 , 阿玛蒂亚 森辛辣地嘲讽道 ,

这些官员无疑是真正的
“

理论家
”

( 《 正义的理念 》
,

页 ) 。 在这个世

界的不同国家 中 , 饥荒杀死了数以百万计的人们 , 但统治者从来不会

挨饿 。 因此 , 如果没有
“

不受审査的公共批评的活动空间 , 掌权者就

不会 因为防止饥荒失败而承受政治后果
”

。 相反 , 在民主体制下 , 统

治者却有足够的政治激励去防止任何有威胁性的饥荒的发生 (
《 以 自

由看待 发展 》
, 页 ) 。 除了政治激励外 , 民主所提供的信息功能也是



阿玛蒂亚 森看重的 。 在他看来 ,
这是受饥荒威胁的 国家所能拥有的

最好的早期警告系统 。

在对 中印两国的 比较中 , 上述反差非常鲜明 。 阿玛蒂亚 森认为 ,

尽管印度独立之后的民主制度存在很多瑕疵 , 但其所提供的政治激励

与信息机制却足以使印度免于大的饥荒 。 而另一方面 , 当
一九五八至

一

九六
一

年的饥荒在中 国已经肆虐了三年 , 这一事实甚至都没有得到

公开承认 , 更不用说对饥荒采取充分的政策应对了。 森更进
一

步指出 ,

“

对于 民主提供的保障 , 当
一

个国家非常幸运地没有面临严重灾难

时 , 当万事顺利时 , 不大会被想起 。 但是 , 由于经济或其他境况的变化 ,

或者由于未纠正的政策错误 丧失这种保障的危险可能就隐藏在看起

来是升平的情况后
”

(
《以 自 由看待发展 》

, 页 ) 》

其次 , 中 国 自 身改革前后 的对比 同样会具 有启 发意义 。 中国 于

一

九七九年起推行了影响深远的经济 、 社会改革 , 尤其是市场机制

的大力推行 ,
其发展速度可谓 突飞猛进 。 但令人不解的是 , 为什么

“

这时死亡率并未进
一步降低 , 事实上甚至相反 。 根据官方统计 , 在

一九七八年改革前夕 , 中国的死亡率达到了最低标准 , 而在改革后 , 正

当产量与收人以惊人的速度增长时死亡率标准反而上升了
”

( 《饥饿与

公共行 为》 , 页 ) ？ 应该说 , 阿玛蒂亚 森的研究发现与当下中国普罗

大众的直接生存体验可能是吻合 的 。 对于这个问题的思考直接引 出

了阿玛蒂亚 森关于
“

发展是什么
”

以及
“

发展的路径是什么
”

这些问

题的理论探索 。

众所周知的是 ,
阿玛蒂亚

■

森批判 了流行的发展观 , 在他自 己的发

展观里
, 他将发展与 自由联系了起来 。 在森看来 , 收人只是个人可能过

上的生活的手段之
一

, 而我们必须超越对于手段的关注 , 从而将注意力

集中于人们的实际的生活状态 。 或者 , 更进
一

步地 , 发展必须有助于提

升个人选择有理由珍视的生活的实质自 由 。 森将这种实质 自 由称为
“

可

行能力
”

(

“
一

个人的
‘

可行能力
’

指的是此人有可能实现



的 、 各种可能的功能性活动组合 。 可行能力 因此是
一

种 自由 , 是实现各

种可能的功能性活动组合的实质自 由 ( 或者用 曰常语言说 ,
就是实 现各种不

同的生活方式的 自由 )

“

《以自 由看待发展》 , 页 ) 。 阿玛蒂亚 森强烈建议 ,

在对
一

个社会的发展状况进行判断的时候 , 必须根据每
一

个人所具有

的可行能力 , 即
一

个人所拥有的 、 享受 自 己有理由珍视的那种生活的实

质 自由 , 来进行判断 。 根据这一视角 , 贫困必须被视为基本的可行能力

的被剥夺 , 而不仅仅是收入低下。 森对于贫困的判断使他可以 回到对饥

荒的分析上来 ,
二者是高度相关的 。 饥荒的发生 ,

往往源于所涉及的国

家和地区内普遍存在的贫困状况 普遍的贫困使得社会在抗击饥荒时

极其脆弱 。 因此 , 无论是贫困也好还是饥荒也好 , 归根结底都是源于可

行能力的缺失或者说是权利的被剥夺 。 在
一

个市场社会里 , 关键的问题

是每个人所享有的
“

权益
”

( 即
一

个人可以建立起所有权

并加以支配的商品 。 在
“

关系生死
”

的问题上如果不能对足够数量的粮

食建立起他们的权益 ,
人们就会挨饿 。 因此 , 要防止饥荒就必须消除普

遍的贫 困 , 而要消除普遍的贫困就必然与
“

权利 的保障
”

相关联 , 也就

是说必须落实阿玛蒂亚 森的
“

以自 由看待发展
”

的发展观 , 那么问题

是
,
如何具体落实这种发展观呢？

阿玛蒂亚 森将发展策略大致区分为
“

发展媒介保障
”

与
“

援助导

向保障
”

。 所谓的
“

发展媒介保障
”

策略 , 是指通过促进经济发展 ,
并最

大可能地利 用更多总财富释放 出的潜能 , 从而不仅个人收人得到 了增

长 , 而且也改善了公共援助的基础 。 而
“

援助导向保障
”

是指在总体财

富水平没有多大改变的情况下, 通过在诸如就业提供 、 收人再分配 、 卫

生保健 、 教育以及社会援助等领域内 , 直接采取广泛的公共援助用以消

除赤贫 ( 《饥饿与公共行 为》
,

页 ) 。 森承认 , 两种发展策略可能都是有

效的用 以完善个人可行能力 的措施 , 但森严厉斥责像巴西那种
“

无 目标

的财富
”

的发展模式 。 此外 , 森认为两种发展策略并不是可以截然区分

的
,
在一般被认为是采纳了

“

发展媒介保障
”

策略的一些 国家 ,
实际上



融入了很多 的公共援助计划 。 作为
一

个经济学家 , 阿玛蒂亚 森总体上

认可市场的作用 , 但在经过广泛而扎实的研究之后 , 比如在对中 国改革

前后的比较研究 中 , 森有理由提请人们思考 ： 中国改革前的成功究竟是

主要基于经济的快速发展呢 , 还是
一

套庞大的公共援助制度发展的结

果呢？ 由于充分注意到 了在某些方面改革后的 中 国较之改革前反而落

后了 , 因此森认为 ,

“

中国在生死问题上取得的辉煌成就绝不能简单地

归功于
‘

发展媒介
’

保障策略
”

(
《饥饿与公共行为 》 页 )

。
总的来说 , 无

论是在消 除贫 困方面还是在预防饥荒方面 ,
公共援助——如卫生保健

与基础教育的公共提供——由于提高 了人 的基本的可行能力 , 其作用

都是有效且难以单纯由经济发展来替代的 。

四

在这里 , 阿玛蒂亚 森不得不应对两个方面的挑战 。 在对饥荒以

及更一般地对贫困的研究 中 , 阿玛蒂亚 森强调 了国家的作用 , 强调

再分配 、
公共卫 生保健制度等国家行为在

“

权利保障
”

中 的作用 。 其

次 , 更深层次的 ,
阿玛蒂亚 森的立场必须接受来 自 当代政治哲学的

“

正义观
”

的检验 , 尤其必须面对与以诺齐克为代表的 自由 至上主义

的权利理论的论辩。 就上述讨论而言 , 阿玛蒂亚 森对饥荒或贫困的

思考触及到了根本的
“

权利
”

问题 , 但至于如何理解
“

权利
”

, 以及更

一

般地 , 什么样的权利安排与社会制度安排是
“

公正
”

与
“

正义
”

的 ,

关于这些问题是当代政治哲学论辩最为激烈之处 。 到底应该是像诺

齐克那样坚称任何的再分配都是对于权利的侵犯因而是不正义的 ,

从而严格维护所谓的法制权利 , 而眼睁挣地看着成千上万人饥饿而死

是更不正义的 ？ 在阿玛蒂亚 森看来 , 令人触目惊心的是 , 在周围有着

大量粮食的情况下 , 因过度墨守保护财产权等要求 ,

一

个社会可以任

由饥荒发生 。 因此 , 为了更好地回应上述问题 , 森于二〇
一

〇年推出了

《正义的理念 》
一

书 , 该书被认为是自罗尔斯的 《正义论 》 问世以来 ,



关于正义理论的最重要的论著 。 在该书 中 , 森系统总结了其
“

着 眼于

现实
”

的哲学论辩 , 在这里我们可以充分领略其 经验主义
”

的理论

路径的分析力度 。

阿玛蒂亚 森将包括罗尔斯在内的正义理论称为是
“

先验制度主

义
”

的 , 这种方法着眼于寻找绝对公正的社会制度 , 森认为这种方法

存在重大缺陷 。 而他将 自 己的方法称为
一

种
“

着眼于现实
”

的 比较方

法 , 这种方法不试图寻找完美的或绝对的公正 , 而是在与明显的不公

正的 比较 中 , 通过辨别不公正来研究公正的路径 。 正如阿玛蒂亚 ■ 森

早就指出的 ,

“

正义思想的最重要的意义 , 在于用 来识别明显的非正

义
”

( 《以 自 由看待发展》 , 页 ) 。 而对此是有可能理性地达成
一致意见

的 ,
森充分相信

,
人是能够理智地思考与进行选择的 。 他认为 , 人世

间的有些不公正就是那么的赤裸裸 , 所以根本不需要什么高深的哲

学头脑才能认识它 , 正如他所指出 的 ：

“

要认识原本意义上的贫困 ,

并理解其原因 , 我们根本不需要精心设计的判断准则 、 精巧定义的贫

困度量和寻根问底 的分析方法 ,

”

《贫 困与饥荒 》 , 序言 ) 而在另
一

方

面 , 令人遗憾的是 , 当前主流的正义理论 , 则将许多与公正有关 的问

题都简化为空洞的修辞 。 因此 , 我认为 , 阿玛蒂亚 森下面的这段话

是有说服力的 。

他说 , 当我们同意
一

个本来可以防止的重大饥荒的发生是社会非

正义的 时候 , 我们并不声称有能力确定食品在所有公民中哪
一种精确

的分配是
“

最正义
”

的 。 承认可防止的剥夺
——例如广泛存在的饥饿 ,

可以避免的疾病 ,
过早死亡 , 极端贫 困 , 歧视女性、 儿童 、 虐待妇女 , 以

及类似的现象——是明显的非正义 , 并不需要等到对所有涉及某些细

微区别和微小不幸的选择方案做 出某种完整的排序之后 。 确实 , 过度

使用正义概念 , 在我们把这个思想应用到我们生活在其中的 、 充满可怕

的剥夺和不平等的世界时 , 会削弱它的力量。

前文讨论到 , 阿玛蒂亚 森在对饥荒的研究中指出 ,
饥荒的发生往



往源于
一

个地区普遍的贫困 , 而贫 困必须从可行能力剥夺的角度来理

解。 因此 , 消除贫困以致防止饥荒发生最终就必须落实到提升个人的

可行能力上 ,
从而扩展人们所拥有的实质自 由 。 森也指出 , 人们拥有选

择 自 己珍视的生活的实质 自由 , 既取决于 自 己的收人水平 , 同时也取决

于许多其他的 因素 , 尤其是关于社会组织的因素 ,
包括公共卫生 、 医疗

保障 、
学校教育 、 社会凝聚力与和谐程度等 。 当然 , 还取决于在处于弱

势时能否获得
一些直接的公共援助 。 在这个地方 存在着

一个令与阿

玛蒂亚 森针锋相对的当代主流政治哲学倍感棘手的问题 ： 如何度量

贫 困以及公共援助的水平应该多高 ？ 这个问题在当代关于福利问题的

争论中不断被提及 , 即
“

给多少才够
”

。

一些政治哲学家之所以对该问

题深感忧虑 , 原因在于这个 问题似乎是
一

个明显的主观判断的问题 ,

从而有可能导向专制 主义 , 但阿玛蒂亚 森则认为根本不需要为这样

的 问题所 困扰 。 似乎受到哈贝马斯的影响 , 森认为在
一

个从公共理性

的角度来看待民主 , 将民主理解为
“

协商式治理
”

的运行良好的民主体制下 , 人们能够通过

对话与交往形成社会偏好 。 当然也能够对于什么是贫困以及提供多少

援助这些问题形成
一

致意见 ,
这个过程既不会沧为主观的道德判断 , 同

时又不是
一

成不变的 , 而是根据
一

个既定社会的具体情况 以及个人的

不同的情况做 出的具体判断。 也就是说 ,

“

对贫困的度量是根据发生贫

困的那
一

社会的传统来定义的
”

。

《陈寅恪的最后 年》 ( 修订本 〉

陆键东 著 定价 ： 元

本书 一九九六年初版 。 此次修订再版 , 作者参考 了近年发现 的新材料 、

新研究 , 在
“

时代与人
”

的
一

些节骨眼上 , 新注入近年治学的思考与 心得 , 并补

入 当年 尚未知晓 的
一

些重要史迹 。
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